‘爸？’
李平安轻声呼唤着。
前面那个青年男人并未听闻他的呼喊，继续与身旁的人影说笑。
一连试了几次，李平安才知，他此刻是个看客，只能在旁注视着，而他接下来所见的这些事，有很多都是自己小时候听爸妈说过的，只是他之前也没想过，父亲嘴里那些轻飘飘的话，真正发生时，也会有如此沉闷的重量。
对于父亲来说，人生最大的事，其实就是开厂。
一九九零年的春天，高考失利的父亲在祖父的安排下，进入了这家几千人的工厂，端起了铁饭碗。
靠着祖父积累的人脉、多年积攒的荣誉，没过几年，父亲就混的风生水起，成了厂里某车间的技术骨干兼人际骨干，只等着工龄到了，就能上位车间主任。
在厂子里又要干活，又要当社交积极分子，本就是双重的体力活。
李平安跟在青年面容的父亲身后，瞧着父亲与各位熟悉的叔叔伯伯谈笑风生，嘴角不自觉地也露出了几分微笑。
啊，他们也会说黄段子。
果然，不管时代怎么变化，这玩意总会是一种生产力。
李平安看了好一阵，心底蓦然想起，自己是为了提醒父亲‘不要被天道蛊惑’。
‘不能跟在父亲的后面绕圈。’
李平安闭目思索，心底泛起诸多念头，他的身影骤然升至‘高空’，低头看去，却见下方出现了一排排紧密排列的光栅。
每个光栅代表的是父亲一段比较深刻的记忆。
李平安身形纵游其上，并未发现天道化作的‘人形’；但他自身感悟揭示着，父亲必然是在某个角落，与天道展开对峙。
这咋办？
李平安咧了咧嘴，却是起了狠劲。
挨个找也要找！
他身形骤然化作一束流光，冲回了刚才的工厂，开始在各处仔细搜寻。
凭借记忆凝聚出的幻境，主体画面一直都是围绕记忆主体展开，在李大志‘视线’不能触及的角落，工厂都是空洞且黑暗的。
很快，李平安离开了青年时期的父亲，进入了
他突然顿住脚步，目光也略有些颤抖。
那是在阳光明媚的窗台边，有个看着还年轻的女人，穿着连衣裙与红色的毛衣，烫着时兴的微卷发，探身朝外看着。
“我回来咯！”
开门关门声响起，进门的青年摘下围巾、挂好工装，探头朝窗边看了眼，连忙冲了上来。
“哎呀！王琴芬同志！你别吹风感冒了！”
女人轻笑道：“我等那个卖葫芦的。”
“开着窗听他吆喝就行了，你在这站着干嘛，今天买不到我骑车给你买去，快过来！”
青年将他的妻子带回了客厅，扶着她小心翼翼地坐下。
妻子被逗的不断发笑，眼底却是喜滋滋的。
“我这没事儿，真没那么金贵。”
“伱这个小同志，思想觉悟咋这么低！”
青年嘟囔着：
“你现在是孕早期，医生说了不太稳，你要小心小心再小心，要时刻有安全意识、保持精神高度集中，不怕困难、牢记使命，平稳度过艰难的孕早期阶段，完成向孕中期大平原地带的抢滩登陆，争做新时代的青年孕妇代表！”
妻子笑的合不拢嘴，嗔道：“你这就提主任了？咋一套套的呢。”
“鄙人不才！三五八组小组长！人称钢厂赵子龙！六级钳工证、一颗爱党心！时刻为车间主任准备着！”
“别贫了，我去做饭！”
“哎！您坐着，我去就行了！我等会儿直接端过来，你别动了！”
春风得意的青年哼起了脍炙人口的歌谣，戴上围裙，进入了厨房阵地开始执行灶台操作指令。
忙活了还没几分钟，窗外就响起了久违的吆喝声。
家里又乱了起来。
慢步赶去窗台吆喝的妻子，手忙脚乱摘围裙冲向门口的丈夫，还有那扇没来得及关上的房门。
李平安默默看了几眼母亲年轻时的模样，从房门溜走。
他虽然也很想慢慢欣赏父母年轻时的画面，但现在确实赶时间。
一连过了几个光栅，李平安再次停在了这个房间中。
母亲怀孕时的那段时间，光栅似乎特别密集。
他仔细回忆父母曾对自己说过的话，很多都已记不清，但那段时间，父母应该吃了不少苦。
就比如……
“我们厂子把我们一个车间都优化了。”
已经带着孕相的妻子，泪眼婆娑地坐在桌边，手边是还没喝的肉粥，一旁是不断安慰她的丈夫。
“你别哭啊！这不是正常的事！你们毛衣厂的毛衣本来就卖不出去。”
丈夫连忙说着：
“这不是还有我吗？放心吧，家里塌不了。”
妻子红着眼睛道：“孩子以后不要钱吗。”
“咋养都是养，咱们小时候不是啥也没有吗？咱爸妈那时候更艰苦，你不用担心。”
丈夫呵呵笑着：
“最近省里面开会，咱们这片成了试点，这几天厂子里来了一些银行的，贷款利率给的很低，鼓励我们去搞什么小生意。
“我之前跟着厂里领导去南方调研的时候，发现那边有几样产品很紧俏。
“实在不行，我从厂里辞职，自己贷款搞个小厂，那边缺啥咱们就搞啥，以后能少的了钱？”
“那能行吗？”
“咋不行，以后就是缺啥产啥，不是产啥安排啥，这叫顺应时代变化。”
丈夫一本正经地说着。
妻子问：“那万一赔了咋办？”
“赔了……咱们一起去大伯家插队！我去做个高粱地里的诗人，你就站在坎上给我唱歌，反正饿不死就行。”
妻子扑哧一笑，低头吃起了肉粥。
“要不，我去摆摊烙饼吧，”妻子说，“我烙饼可好吃了！”
“不是，我啥身份啊，你去烙饼？这片哪个不知道，我过几年就是八级钳工、工龄一到就是车间主任啊！”
“人家很多老领导都去摆摊呢，也不见人家说啥。”
“那不一样，我是年轻人，年轻人代表着国家的未来，咱们不能自我退步，你放心吧，肯定委屈不了咱儿子。”
丈夫随口胡扯着，妻子安然笑着。
她并没有看到丈夫眼底的那份焦虑与不安。
李平安仔细回忆了一下。
这段记忆……应该是父亲提前接到钢厂快要倒闭的消息之后。
怀孕的妻子、岌岌可危的铁饭碗。
李平安快速穿梭在一个个光栅中，他看到了很多次，自己父亲大半夜不睡觉，起来在房间中溜达，白天说是去上班，到了工厂看着那不开工的机器，跟一群工人闲聊发愁。
快速闪烁的光栅中，工厂化作的巨大黑墙轰然倒下。
而父亲只是远远看着，泪光闪烁，转而投向了被黑墙激起的浪潮。
拿出祖父和自己全部的积蓄，将当时攒钱买的小商品房做抵押，几乎拼上了自己的一切，像是在缔造一个奇迹般，搞起了几台老车床组成的生产线，把他车间里的那群伙计拉了过来。
从那开始，父亲开始频繁往南边跑。
以至于母亲后来不断抱怨，他出生时，父亲还在火车上睡大觉。
这些光栅中的记忆，记下了父亲奋斗的岁月。
李平安很快再次‘升到空中’，低头看去，那些光栅他只是看了十分之一。
父亲在光栅最后？
他试图从上方越过，却被一股透明墙壁挡下，心底泛起明悟，知晓自己只是一个观察者，必须挨个观察过去。